Chou Kaguya Hime

” Một Note nhỏ trước khi các bạn đọc nhen ^^

Có một số từ nghe tiếng Nhật nó sẽ hay hơn nhưng mình dịch qua tiếng Việt lun.

Như bé Thỏ Bông Chứng Cứ tên là : Shouko

Bé Cá Vàng Bình Thường tên là : Fuu Chan nha (tại Futsuu tiếng Nhật là Bình thường á ^^)

Cái cây tên là Mai mà Yachiyo đặt tên là : Koume Chan nhen”

Cảm ơn các bạn rất nhiều vì đã đọc và ủng hộ mình nha.”

• YachiSuzu

---

Sau khi cuộc gọi kết thúc, căn phòng yên đi theo một cách rất khác.

Không phải kiểu yên lặng sau một cuộc nói chuyện nặng.

Cũng không phải sự im lặng làm người ta phải lấp vào bằng một câu đùa vụng về nào đó.

Nó giống như sau khi có người mở cửa sổ ra một chút, gió ngoài kia lùa vào vừa đủ để căn phòng bớt ngột ngạt, rồi mọi thứ tự nhiên nhẹ xuống.

Yachiyo vẫn ngồi trên thảm, cuốn nhật ký giấc mơ đặt trên đùi. Màn hình tablet đã tối, nhưng khóe môi em vẫn còn giữ lại một nụ cười rất mỏng. Không rực rỡ. Không hẳn là vui thành thạo. Chỉ là một nụ cười của người vừa được ai đó cho phép mình không cần phải biết vui sao cho đúng ngay từ đầu.

Tôi ngồi cạnh em.

Trên bàn vẫn còn cốc trà đã nguội một nửa. Đĩa trứng buổi sáng còn một miếng nhỏ vì Yachiyo nhất quyết để lại “làm bằng chứng rằng em đã nấu được”. Bình Thường bơi vòng vòng trong bát nước bên cửa sổ, hoàn toàn không biết mình có khả năng sẽ được vẽ lên bánh kem. Chậu Mai đứng cạnh rèm, lá xanh nhạt hứng ánh nắng buổi trưa . Con thỏ bông nằm ở mép giường, hơi nghiêng về phía chúng tôi như thể cũng đang tham gia vào cuộc họp gia đình mà không ai mời.

Một ngày nữa lại đang trôi qua.

Không có thử nghiệm lớn.

Không có cảnh báo.

Không có dòng chữ đỏ.

Không có ai nói “chúng ta cần chạy lại mô phỏng”.

Chỉ có những thứ rất nhỏ nằm cạnh nhau.

Một cuốn sổ.

Một cái cây.

Một con cá.

Và một người đang học cách mơ như thế nào cho đúng.

Yachiyo nhìn cuốn sổ thêm một lúc.

“Chị Iroha.”

“Ừ?”

“Chị nghĩ bánh kem đó thật sự sẽ có Bình Thường không?”

Tôi nhìn con cá vàng.

Nó đổi hướng, đuôi quẫy một cái rất tự tin.

“Chị nghĩ nếu Mami đã quyết tâm, Bình Thường có thể xuất hiện ở bất cứ đâu.”

“Vậy thì tốt quá.”

“Tốt á?”

“Vâng.”

Yachiyo gật đầu rất nghiêm túc.

“Nếu em có bánh kem mừng giấc mơ mà Bình Thường không có mặt thì hơi thiếu.”

Tôi nhìn em.

Rồi nhìn con cá.

“Em càng ngày càng nâng vị thế của Bình Thường lên cao quá rồi đấy.”

“Vì nó đã ở đây từ đầu mà.”

Yachiyo không nhìn tôi. Em chỉ nhìn bát cá dưới nắng.

“Em nghĩ… có nhiều thứ không làm gì đặc biệt, nhưng vẫn ở đây suốt.”

Bình Thường bơi thêm một vòng.

Tôi nhìn nó.

Một con cá vàng được đặt tên là Bình Thường, vốn ban đầu chỉ như một chi tiết rất nhỏ trong căn phòng, vậy mà sau tất cả, nó vẫn luôn ở đó.

Trong đêm mười tám tiếng, buổi sáng đầu tiên sau Tsukuyomi, ngày Giáng Sinh, năm mới, kể cả trong giấc mơ đầu tiên và cơn ác mộng đầu tiên.

Trong những cuộc gọi, những bữa sáng, những lần Yachiyo hỏi em phải làm gì với một giấc mơ đẹp.

Nó không giúp được gì, chẳng cứu được ai hay nói được câu nào.

Chỉ bơi.

Và vì chỉ bơi như vậy, nó lại trở thành một thứ rất chắc chắn.

Một thứ bình thường đến mức không bao giờ tự nhận mình là quan trọng.

Tôi mỉm cười.

“Ừ.”

Tôi nói.

“Bình Thường cũng cố gắng theo cách của nó.”

“Bơi vòng vòng ạ?”

“Ừ. Bơi vòng vòng.”

Yachiyo cười.

Tiếng cười ấy rơi xuống buổi trưa, mềm như nắng trên thảm.

Sau đó, cả hai chúng tôi không nói gì thêm một lúc.

Tôi tưởng em đang nghĩ về chiếc bánh kem.

Hoặc về cuộc gọi với Mami và Roka.

Hoặc về việc có nên viết thêm vào nhật ký rằng hôm nay em đã “thử vui cùng mọi người” hay không.

Nhưng khi quay sang, tôi nhận ra mắt em đang chậm lại.

Không phải chậm theo kiểu tín hiệu trễ hay kiểu mất tiêu cự từng khiến tim tôi lạnh đi trong những lần thử nghiệm cũ.

Chỉ là mí mắt hạ xuống một chút, rồi mở lên. Hàng mi khẽ run. Đầu em nghiêng đi rất nhẹ, như thể trọng lực đột nhiên trở nên thuyết phục hơn bình thường.

Yachiyo chớp mắt.

Một lần.

Hai lần.

Rồi tự ngồi thẳng dậy, vẻ mặt hơi hoang mang.

Tôi nhìn em.

“Em buồn ngủ à?”

Em lập tức nhìn tôi như vừa bị hỏi một câu rất khó.

“Em… không biết nữa.”

“Không biết?”

Yachiyo đưa tay chạm lên má mình, rồi lên thái dương, rồi nhìn xuống lòng bàn tay như thể có thể tìm thấy đáp án ở đó.

“Không có lỗi gì ạ?”

“Không.”

“Không phải do hệ giấc mơ vừa hoạt động quá tải?”

“Không.”

“Không phải vì pin tụt?”

Tôi liếc đồng hồ theo dõi trên bàn.

Nguồn ổn định.

Tầng đệm yên.

Nhiệt độ bình thường.

Không có cảnh báo.

“Không.”

Yachiyo càng có vẻ bối rối hơn.

“Vậy tại sao em buồn ngủ?”

Câu hỏi ấy quá nghiêm túc.

Nghiêm túc tới mức lẽ ra tôi nên cười, nhưng lại không cười được ngay.

Bởi vì với em, “buồn ngủ” vẫn chưa phải một chuyện đương nhiên.

Với người bình thường, buổi trưa ăn xong, nắng dịu, phòng ấm, hôm trước nhiều cảm xúc, cơ thể muốn nghỉ một chút vậy là em buồn ngủ.

Chẳng có gì để thắc mắc.

Nhưng với Yachiyo, ngủ từng là một chức năng.

Rồi nó dần trở thành phép màu , sau đó nó biến thành giấc mơ rồi đến một cơn ác mộng.

Và giờ nó trở thành thứ phải được ghi lại trong nhật ký, được kiểm tra, được đặt bản vá, được dỗ dành khi tỉnh.

Bây giờ, lần đầu tiên, nó chỉ đơn giản xuất hiện giữa một buổi trưa.

Và chính vì không có lý do lớn nào cả, em lại hoang mang.

Tôi đưa tay lên, chạm nhẹ vào tóc em.

“Đó là chuyện bình thường.”

Yachiyo chớp mắt.

“Bình thường ạ?”

“Ừ.”

“Nhưng em vừa ngủ tối qua rồi.”

“Người bình thường ngủ tối qua rồi trưa vẫn có thể buồn ngủ.”

“Vô lý quá.”

Tôi bật cười lần này.

“Đúng là hơi vô lý.”

“Vậy tại sao người ta vẫn làm?”

“Vì cơ thể em muốn như vậy.”

“Chỉ vậy thôi ạ?”

“Ừ.”

Tôi nhìn em.

“Không phải chuyện gì cũng cần có lý do nghiêm trọng.”

Yachiyo nhìn tôi rất lâu.

Như thể câu đó còn khó hiểu hơn cả mô hình tầng đệm xúc giác.

Rồi em cúi xuống cuốn sổ trên đùi.

“Vậy nếu em ngủ bây giờ…”

“Ừ?”

“Có phải hơi lãng phí buổi trưa này không?”

Tôi hỏi lại:

“Em muốn làm gì vào buổi trưa?”

Yachiyo im lặng.

Có vẻ em thật sự không nghĩ ra.

“Em… không biết.”

“Vậy thì đi ngủ cũng được.”

“Nhưng mình vừa mới nói chuyện với chị Mami và Roka xong.”

“Ừ.”

“Em còn chưa viết hết ra nữa.”

“Lát nữa viết.”

“Bánh kem…”

“Bánh kem không chạy đi đâu.”

“Bình Thường…”

Tôi nhìn con cá vàng.

“Bình Thường sẽ tiếp tục bơi trong lúc em ngủ.”

Yachiyo nghĩ một chút.

“Vậy nó sẽ giám sát nhà sao?”

“Ừ. Tạm xem như vậy.”

“Em không chắc nó đáng tin đâu.”

“Chị cũng vậy.”

Yachiyo bật cười rất nhỏ.

Nhưng cơn buồn ngủ vẫn nằm ở hàng mi em, mỗi lần cười lại làm mắt em híp xuống thêm một chút.

Tôi đứng dậy.

“Đi nằm nghỉ một chút nhé?”

Yachiyo nhìn tôi, như thể tôi vừa đề nghị một việc rất lớn.

“Bây giờ ạ?”

“Ừ.”

“Không cần chuẩn bị gì sao?”

“Không.”

“Chị không mở log kiểm tra sao?”

Tôi hơi khựng lại.

Thói quen của tôi suýt nữa đã trả lời sai.

Nhưng tôi nhìn em, nhìn sự dè dặt rất mới mẻ của cô gái đang học cách buồn ngủ vào buổi trưa, rồi lắc đầu.

“Không cần mở log.”

“Không cần đặt mục tiêu ngủ bao lâu?”

“Không.”

“Không cần xem có mơ không?”

“Không.”

Yachiyo im lặng.

Rồi hỏi nhỏ:

“Vậy chỉ ngủ thôi ạ?”

“Ừ.”

Tôi mỉm cười.

“Chỉ ngủ thôi.”

Câu ấy nghe đơn giản quá.

Đơn giản đến mức chính tôi cũng thấy trong ngực mình hơi nhói.

Chỉ ngủ thôi.

Chỉ là một buổi trưa, sau vài ngày nhiều cảm xúc, cơ thể em muốn nghỉ ngơi.

Và chúng tôi được phép để nó nghỉ.

Tôi dẫn em về giường.

Nắng buổi trưa rơi nghiêng qua rèm, tạo một mảng vàng nhạt trên sàn. Tôi kéo rèm lại một nửa để phòng dịu hơn. Yachiyo đặt cuốn nhật ký giấc mơ lên bàn đầu giường, ngay cạnh đèn ngủ nhỏ. Em chỉnh nó rất cẩn thận, như thể cuốn sổ cũng cần có chỗ nằm trưa của riêng mình.

“Để sổ ở đây được không ạ?”

“Được.”

“Nếu em tỉnh dậy muốn viết luôn…”

“Thì nó ở đó.”

“Nếu không có gì để viết thì sao?”

“Thì không viết.”

Yachiyo nhìn tôi.

“Chị nói nghe dễ ghê.”

“Chị đang tập.”

“Chị tập gì?”

“Tập không biến mọi thứ thành việc cần hoàn thành.”

Yachiyo khẽ mỉm cười.

“Chị tiến bộ rồi nhỉ.”

“Em chấm mấy điểm?”

Em suy nghĩ rất nghiêm túc.

“7/10.”

“Khắt khe vậy?”

“Vì chị vừa nhìn đồng hồ theo dõi một lần.”

Tôi đứng hình.

“Em thấy à?”

“Vâng.”

Tôi quay mặt đi.

“Chị chỉ liếc qua thôi.”

“Liếc cũng tính.”

“Giám sát viên nghiêm khắc quá.”

“Vì đối tượng cần giám sát rất khó chiều mà.”

Tôi cười.

Rồi kéo chăn ra cho em.

Yachiyo nằm xuống trước.

Lần này, em nằm nghiêng về phía tôi, tóc rơi lên gối, một tay kéo chăn tới ngang ngực, mắt vẫn chưa khép hẳn.

Tôi ngồi bên mép giường.

“Chị ở đây.”

Yachiyo nhìn tôi.

“Chị không nằm ạ?”

“Chị tưởng em muốn ngủ trưa.”

“Vâng.”

“Vậy…”

Yachiyo nhìn tôi.

Tôi thua ngay sau hai giây vì chính ánh mắt ấy.

“Được rồi.”

Tôi nằm xuống cạnh em.

Khoảng cách rất gần.

Không phải kiểu ôm chặt để trấn an sau ác mộng.

Cũng không phải cái nắm tay đầy hồi hộp khi chờ một chu kỳ giấc mơ.

Chỉ là nằm cạnh nhau trong buổi trưa.

Chăn mềm.

Nắng mỏng.

Căn phòng im lặng.

Không có mục tiêu.

Không có thời gian đếm ngược.

Không có ai chờ biểu đồ chuyển xanh.

Yachiyo dịch lại gần hơn một chút.

“Em nắm tay chị được không?”

“Được.”

“Không phải vì em sợ đâu.”

“Ừ.”

“Chỉ là…em buồn ngủ.”

“Ừ.”

Tôi đưa tay cho em.

Em nắm lấy.

Lần này lực rất nhẹ.

Như kiểu em đặt tay mình vào tay tôi như người ta đặt một vật quen ở nơi dễ tìm trước khi nhắm mắt.

Tôi nhìn em.

Mí mắt em hạ xuống.

Rồi mở ra.

“Chị Iroha.”

“Ừ?”

“Nếu em không mơ…”

“Ừ?”

“Chị đừng thất vọng nhé.”

Câu đó làm ngực tôi mềm đi.

“Chị không thất vọng đâu.”

“Thật ạ?”

“Ừ.”

“Vì em nghĩ chị thích nghe em kể về giấc mơ.”

“Chị thích lắm.”

Tôi đáp thật.

“Nhưng chị thích em được ngủ ngon hơn.”

Yachiyo nhìn tôi.

Có vẻ câu đó đi vào em rất chậm.

Rồi em cúi mắt.

“Vậy được ạ.”

Tôi đưa tay vuốt tóc em.

“Ngủ đi nào.”

“Vâng.”

Em nhắm mắt lại.

Ban đầu, em vẫn còn cố tỉnh.

Tôi nhận ra qua cách hàng mi thỉnh thoảng rung lên, qua ngón tay hơi cử động trong tay tôi, qua hơi thở chưa chịu đều ngay.

Có lẽ em đang chờ giấc mơ.

Hoặc chờ điều gì đó xảy ra.

Con người từng sống quá lâu trong những sự kiện lớn thường không quen với khoảng trống.

Yachiyo cũng vậy.

Tôi cũng vậy.

Chúng tôi đều đã quen với việc phải có một điều gì đó.

Một tín hiệu.

Một dấu hiệu.

Một kết quả.

Một nỗi sợ.

Một câu nói quan trọng.

Một dòng trong nhật ký.

Nhưng buổi trưa này không cho chúng tôi gì cả.

Nó chỉ đặt nắng lên rèm cửa.

Đặt yên lặng lên sàn nhà.

Đặt hơi ấm của em trong tay tôi.

Và đợi.

Một lúc sau, hơi thở của Yachiyo dần chậm lại.

Ngón tay thả lỏng.

Hàng mi nằm yên.

Khuôn mặt em mềm xuống theo một cách rất bình thường, không phải vẻ mặt của người được đưa vào trạng thái nghỉ mô phỏng hay của người vừa kiệt sức sau nước mắt, cũng chẳng phải vẻ mặt của một phép thử thành công.

Chỉ là một cô gái buồn ngủ vào buổi trưa.

Tôi nhìn em rất lâu.

Lâu đến mức chính mình cũng thấy buồn cười.

Nếu là ngày trước, tôi chắc chắn sẽ mở đồng hồ theo dõi. Rồi vùi mình vào dữ liệu, ghi lại thời gian bắt đầu và đánh dấu “giấc ngủ trưa tự phát đầu tiên”.

Sau đó tự hỏi liệu đây có phải dấu hiệu ổn định thần kinh, hay một phản ứng hậu cảm xúc sau các sự kiện liên tiếp, hay cần báo Clark để xem có nên điều chỉnh nhịp nghỉ không.

Tôi vẫn nghĩ đến tất cả những thứ ấy.

Tôi không thể giả vờ mình đã biến thành một người hoàn toàn khác chỉ sau một ngày không làm gì.

Nhưng lần này, tôi không mở máy.

Tôi chỉ nằm cạnh em.

Nắm tay em.

Và học cách nhìn một giấc ngủ mà không biến nó thành dữ liệu ngay lập tức.

Tôi khẽ nhắm mắt.

Thả lỏng một chút.

Lắng nghe hơi thở của Yachiyo.

Đều.

Nhẹ.

An toàn.

Tiếng chuông hay countdown đều không còn nữa.

Không có giây nào phải giành lại từ tay số phận.

Tôi không biết mình đã nằm như vậy bao lâu.

Có thể hai mươi phút.

Có thể ba mươi.

Có thể ít hơn.

Nhưng lần đầu tiên, tôi không vội muốn biết điều đó.

Khi Yachiyo tỉnh dậy, đó cũng không phải một sự kiện lớn.

Em chỉ khẽ cựa mình.

Đầu hơi dụi vào gối.

Tay trong tay tôi siết lại rất nhẹ.

Rồi mắt mở ra.

Chậm.

Mềm.

Không hoảng hốt hay vừa đi từ bóng tối nào về.

Em chỉ tỉnh dậy sau một giấc ngủ trưa ngắn.

Tôi mở mắt theo.

“Dậy rồi à?”

Yachiyo chớp mắt.

Mất vài giây để sắp xếp lại buổi trưa.

Rồi em nhìn tôi.

“Em vừa ngủ ạ?”

“Ừ.”

“Bao lâu ạ?”

“Chị không biết nữa.”

Em mở mắt lớn hơn một chút.

“Chị không biết?”

“Ừ.”

“Chị không xem đồng hồ sao?”

Tôi hơi tự hào một cách rất ngốc.

“Không.”

Yachiyo nhìn tôi.

Rồi khóe môi cong lên rất nhẹ.

“Chị được 9/10.”

“Không phải 10 à?”

“Vì chị chắc chắn đã muốn xem.”

Tôi không thể cãi.

“Đúng.”

“Nhưng chị không xem nhỉ.”

“Ừ.”

Yachiyo mỉm cười.

“Vậy 9/10.”

Tôi bật cười.

“Cảm ơn giám sát viên.”

Em nằm yên thêm một chút.

Rồi dường như nhớ ra điều gì, ánh mắt em hơi đổi.

“Em…”

“Ừ?”

“Em không mơ gì cả.”

Giọng em rất nhỏ.

Tôi nhìn em.

Yachiyo nhìn lên trần nhà, hai tay khẽ nắm chăn.

“Không có con đường.”

“Không có ánh sáng.”

“Không có Tsukuyomi.”

“Không có gì cả.”

Em ngập ngừng.

“Chỉ là ngủ. Rồi tỉnh dậy.”

Tôi không nói ngay.

Bởi vì tôi biết cảm giác đó.

Sau khi một giấc mơ trở thành phép màu đầu tiên, sau khi ác mộng trở thành bài học đầu tiên, sau khi cuốn nhật ký bắt đầu có trang, “không mơ gì cả” có thể khiến em thấy như mình vừa bỏ lỡ điều gì.

Như thể đó là một đêm không có giấc mơ là một trang trắng.

Như thể giấc ngủ nếu không mang về câu chuyện thì chưa đủ giá trị.

Như thể từ khi có nhật ký, mỗi lần ngủ đều phải có gì đó để viết.

Tôi đưa tay chạm vào má em.

“Em thất vọng à?”

Yachiyo im một lúc.

Rồi gật đầu rất nhỏ.

“Một chút.”

“Vì không có gì để kể?”

“Vâng.”

“Vì sợ chức năng mơ không hoạt động?”

“Không hẳn…”

Em suy nghĩ.

“Em biết nó không hỏng. Chỉ là…”

“Chỉ là?”

Yachiyo nhìn tôi.

“Em tưởng nếu mình đã có thể mơ rồi, mỗi lần ngủ sẽ có gì đó.”

Tôi mỉm cười rất nhẹ.

“Không đâu.”

“Người bình thường cũng vậy ạ?”

“Ừ.”

“Có lúc ngủ mà không mơ gì?”

“Có.”

“Có lúc mơ nhưng quên hết?”

“Có.”

“Có lúc chỉ ngủ thôi?”

“Có rất nhiều.”

Yachiyo chớp mắt.

Rồi nhìn lên trần.

“Con người… nhiều trường hợp quá.”

Tôi bật cười.

“Đúng vậy.”

Em thở ra.

“Vậy không mơ cũng là bình thường.”

“Ừ.”

“Không phải thất bại.”

“Không.”

Tôi nói chậm.

“Ngủ ngon mà không cần mơ cũng là một kiểu hạnh phúc.”

Yachiyo im lặng.

Câu đó rơi xuống rất nhẹ.

Nhẹ tới mức phải mất một lúc em mới thật sự nhận ra nó nằm ở đâu trong lòng mình.

“Ngủ ngon mà không cần mơ…”

Em lặp lại.

“Ừ.”

“Vì sao ạ?”

“Vì không phải giấc ngủ nào cũng cần mang về điều gì đó.”

Tôi vuốt tóc em.

“Có những lúc, cơ thể chỉ muốn nghỉ ngơi.”

“Không kể chuyện.”

“Không mở ký ức.”

“Không tạo ra ánh sáng.”

“Không đối mặt với bóng tối.”

“Chỉ nghỉ thôi.”

Yachiyo nhìn tôi.

Mắt em mềm xuống từng chút.

Tôi nói tiếp:

“Và khi tỉnh dậy, em vẫn ở đây.”

Tay tôi siết tay em rất nhẹ.

“Với chị vậy là đủ.”

Yachiyo không trả lời ngay.

Em nhìn bàn tay chúng tôi dưới chăn.

Rồi khẽ gật đầu.

“Vậy cũng được.”

“Ừ.”

“Nhưng nhật ký thì sao?”

“Em muốn ghi gì không?”

Em suy nghĩ rất lâu.

Rồi gật đầu.

“Muốn ạ.”

Tôi ngồi dậy trước, lấy cuốn nhật ký trên bàn đưa cho em.

Yachiyo ngồi dậy theo, tóc hơi rối hơn trước khi ngủ. Trên mặt còn vương cảm giác mơ màng của một giấc ngủ trưa ngắn. Không có vẻ đau. Không có vẻ sợ. Chỉ là hơi ngơ ngác, hơi tiếc vì không mang được gì về từ giấc ngủ, và hơi xấu hổ vì chính mình đã thất vọng.

Em mở sổ.

Trang hôm nay vẫn trắng.

Yachiyo đặt đầu bút xuống.

Dừng lại.

“Chị Iroha.”

“Ừ?”

“Không mơ thì viết thế nào cho đúng?”

“Em thấy thế nào thì viết vậy.”

“Nhưng ‘em không mơ’ nghe hơi trống.”

“Trống cũng được.”

Yachiyo nghĩ một chút.

Rồi bắt đầu viết.

Nét chữ chậm.

Hôm nay em không mơ gì cả.

Em dừng lại.

Nhìn dòng chữ ấy.

Có vẻ vẫn chưa hài lòng.

Một lúc sau, em viết tiếp:

Nhưng em tỉnh dậy trong vòng tay chị.

Tôi im ngay.

Yachiyo cũng im.

Cả hai chúng tôi nhìn dòng chữ mới hiện ra trên giấy.

Rất ngắn.

Rất bình thường.

Nhưng lại giống như nó vừa đặt một tấm chăn mềm lên toàn bộ buổi trưa.

Yachiyo cắn nhẹ môi.

Rồi thêm dòng cuối:

Vậy cũng được. Em thích lắm.

Tôi nhìn trang giấy.

Không nói được gì trong một lúc.

Trang hôm nay không có một con đường.

Chỉ có một giấc ngủ trưa không mơ.

Và một người tỉnh dậy trong vòng tay người mình yêu.

Vậy cũng được.

Không.

Không chỉ được.

Nó tốt.

Tốt theo cách rất khác.

Tốt tới mức nếu không ngồi yên lại để nhìn kỹ, con người ta sẽ bỏ qua mất.

Yachiyo nhìn tôi.

“Chị lại muốn khóc ạ?”

“Không.”

“Thật không?”

“Có một chút.”

Em bật cười rất khẽ.

“Chị có yếu đuối với cuốn nhật ký này quá.”

“Vì người viết đáng yêu quá.”

Yachiyo đỏ mặt ngay.

“Chị đừng dùng lý do đó mà.”

“Vì sao?”

“Vì em sẽ không biết phản bác thế nào đâu.”

“Vậy khỏi phản bác.”

“Chị xấu tính.”

“9/10 thôi mà.”

Yachiyo nhìn tôi.

Rồi tự nhiên cười.

Một tiếng cười rất nhỏ, còn hơi ngái ngủ, nhưng nhẹ như nắng buổi trưa vừa được giữ lại trong lòng bàn tay.

Em khép cuốn sổ lại.

Đặt nó lên đùi, tay để hờ trên bìa.

“Chị Iroha.”

“Ừ?”

“Em nghĩ… hôm nay cũng là một giấc mơ đẹp.”

“Dù em không mơ?”

“Vâng.”

Em nhìn tôi.

“Vì ngủ không mơ mà vẫn tỉnh dậy ở đây… cũng đẹp.”

Tôi không nhịn được nữa, cúi xuống hôn rất nhẹ lên má em.

Yachiyo khựng lại.

Rồi cúi đầu, tai đỏ lên.

“Chị tấn công bất ngờ.”

“Ừ.”

“Không công bằng.”

“Xin lỗi.”

“Không có vẻ xin lỗi.”

“Vì chị không hối hận.”

Yachiyo kéo cuốn sổ lên che nửa mặt.

“Chị càng ngày càng thành thạo mấy câu đó rồi.”

“Chị học từ em.”

“Em đâu có nói như vậy.”

“Em nói ‘10/10 vì có chị’.”

“Cái đó là nhật ký riêng.”

“Em cho chị xem mà.”

“Nhưng chị không được dùng nó làm vũ khí.”

Tôi bật cười.

Buổi trưa chậm rãi trôi qua sau đó.

Yachiyo tựa đầu vào vai tôi thêm một lúc. Tôi ngồi cạnh em, tay vẫn nắm tay em, nhìn ánh nắng dịch chậm trên sàn nhà.

Cuốn nhật ký nằm trên đùi Yachiyo, trong đó có một dòng rất mới:

Hôm nay em không mơ. Nhưng em tỉnh dậy trong vòng tay chị. Vậy cũng được.

Tôi nghĩ, có lẽ đây chính là điều khó nhất sau một phép màu.

Không phải chỉ học cách đi qua những đêm không hoàn toàn dịu dàng.

Mà còn học cách trân trọng cả những giấc ngủ không mang về điều gì đặc biệt.

Những khoảng trống.

Những buổi trưa.

Những lần không mơ.

Những ngày không có tiến triển lớn.

Những khoảnh khắc chỉ đơn giản là mở mắt ra và thấy người mình yêu vẫn ở cạnh mình.

Yachiyo từng chờ quá lâu trong bóng tối.

Tôi từng chạy quá lâu trong nỗi sợ.

Vậy nên, đối với cả hai chúng tôi, một giấc ngủ trưa rất bình thường hóa ra lại chẳng bình thường chút nào.

Nó là một bài học khác.

Rằng sống như một con người không chỉ là mơ đẹp.

Không chỉ là khóc sau ác mộng.

Không chỉ là ăn trứng, đón năm mới, viết nhật ký hay được dỗ dành lúc tỉnh.

Đôi khi, sống như một con người chỉ là buồn ngủ vào buổi trưa không vì lý do gì cả.

Nằm xuống.

Ngủ một giấc ngắn.

Không mơ gì.

Rồi tỉnh dậy trong vòng tay ai đó.

Và chậm rãi nhận ra vậy cũng đủ để gọi là hạnh phúc rồi.